De  ninos,  escuelas  y  ensenadas1 


El  viaje  comenzo  en  Caceres,  Mato  Grosso,  junto  al  rio  Paraguay,  cerca  de  la  frontera 
con  Bolivia.  Mi  conferencia  fue  sobre  la  escuela  como  espacio-tiempo  igualitario  y 
consistio  en  un  ejercicio  muy  escolar:  la  lectura  detenida,  en  publico,  y  con  algunos 
comentarios,  de  un  texto  de  Jacques  Ranciere,  ese  que  sirve  de  base  a  la  seccion  titulada 
"Separaciones"  de  este  libro.  La  conferencia  comenzaba  mas  o  menos  asi: 

Lo  que  me  propongo  es  hablar  de  la  escuela,  de  esa  curiosa  invencion  griega  que  aun 
llamamos  escuela,  de  esa  institucion  milenaria  que,  como  la  democracia  y  como  la 
filosofia,  que  tambien  son  invenciones  griegas,  es  hija  de  la  igualdad  y  del  tiempo  libre. 
Lo  que  me  propongo  es  hablar  de  que  le  pasa  hoy  en  dia  a  la  escuela  en  relacion  a  esa 
igualdad  que,  nosotros,  solo  podemos  pensar  en  su  articulacion  con  la  diferencia.  Y  con 
una  diferencia,  ademas,  que  tenemos  tendencia  a  pensar  en  terminos  de  diversidad  de 
identidades,  de  capacidades,  o  de  motivaciones,  y  que  tenemos  tambien  tendencia  a 
pensar  en  terminos  de  derechos.  Para  muchos,  la  escuela  es,  fundamentalmente,  un 
espacio  de  reconocimiento  de  diferencias  (pensadas  en  terminos  de  identidad)  que  tiene 
que  ver  con  el  derecho  de  todos  a  que  su  diferencia  sea  reconocida.  Lo  que  me  propongo 
es  apenas  plantear  la  pregunta  por  la  igualdad  y  la  diferencia  en  el  lugar  que  para  mi  le 
corresponde,  y  que  no  es  otro  que  la  relacion  que  la  escuela  mantiene  con  la  familia  (y 
con  la  comunidad)  y  con  la  economia.  De  hecho,  la  tesis  que  intentare  sostener  es  que 
la  escuela  solo  puede  ser  un  espacio  y  un  tiempo  igualitario  si  es  capaz  de  mantenerse 
relativamente  separada  tanto  de  la  familia  (y  de  la  comunidad)  como  de  la  economia. 
O,  mas  precisamente,  si  es  capaz  de  mantenerse  a  distancia,  en  primer  lugar,  de  la 
diferencia  familiar  (y  comunitaria)  entendida  como  diversidad  de  identidades  y,  en 
segundo  lugar,  de  la  diferencia  economica  entendida  como  diversidad  de  talentos  y  de 
capacidades  si  la  relacionamos  con  la  produccion,  y  como  diversidad  de  motivaciones  y 
deseos  si  la  relacionamos  con  el  consumo.  La  idea  que  voy  a  tratar  de  desarrollar  es  que 
la  escuela,  si  quiere  ser  un  dispositivo  de  igualdad,  tiene  que  suspender  las  diferencias 
identitarias,  asi  como  las  diferencias  de  talentos  y  de  motivaciones.  O,  dicho  de  otro 
modo,  que  la  igualdad  escolar  depende,  precisamente  de  su  separacion  de  la  familia  (y 
de  la  comunidad),  del  trabajo  y  del  consumo. 

Eso  no  quiere  decir,  desde  luego,  que  en  la  escuela  no  haya  identidades,  talentos  o 
motivaciones  diferentes.  Lo  que  quiero  decir  es  que  esas  diferencias  no  son  esenciales  a 
la  escuela.  Y  que,  si  lo  son,  son  tratadas  en  la  escuela  de  otro  modo  que  en  la  familia  o 
en  la  economia.  En  ese  sentido,  lo  que  quisiera  es  dejar  planteada  la  pregunta  por  la 
naturaleza  de  la  igualdad  y  la  diferencia  escolares,  es  decir,  por  el  tipo  de  articulacion 
entre  la  igualdad  y  la  diferencia  que  es  propia  de  la  escuela.  Esa  igualdad  y  esa  diferencia 
(o  esa  articulacion  entre  la  igualdad  y  la  diferencia)  solo  tienen  sentido  por  dos 
postulados  que  son  esenciales  en  la  invencion  de  la  escuela:  el  que  dice  que  el  origen 
no  tiene  importancia,  y  el  que  dice  que  el  futuro  no  esta  determinado.  O,  si  quieren,  el 
que  dice  que  no  hay  nada  dado  en  la  naturaleza  humana  ni  en  terminos  de  condiciones 
(no  hay  una  condicion  humana),  ni  en  terminos  de  destino  (no  hay  un  destino  para  la 
humanidad).  O,  si  quieren,  el  postulado  que  dice  que  todo  esta  abierto.  Por  eso  la  escuela 
no  niega  la  diferencia  sino  que  la  suspende  (no  la  destruye  sino  que  la  desactiva)  y  con 
eso  hace  que  no  se  convierta  en  determinante. 
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Lo  que  ocurrio  es  que  en  el  evento  habia  numerosos  representantes  de  la  diferencia, 
militantes  por  el  reconocimiento  escolar  de  las  identidades  diversas,  generalmente 
tomadas  como  minoritarias  y  dominadas  sean  estas  de  tipo  racial,  cultural,  religioso,  de 
genero  o  sexual.  Y  ahi,  como  era  de  esperar,  eso  de  que  la  escuela  suspende  las 
identidades  produjo  algunas  reacciones  apasionadas  Por  otra  parte,  y  quizas  para 
conseguir  una  cierta  captatio  benevolentiae,  yo  habia  contado,  antes  de  mi  conferencia, 
que  habia  traducido  y  editado  la  primera  antologia  en  espanol  del  poeta  pantanero 
Manoel  de  Barros,  un  poeta  adorado  en  la  region  (Caceres  forma  parte  del  Pantanal).  En 
cualquier  caso,  fui  presentado  como  traductor  (y  conocedor)  de  Manoel  de  Barros  y  eso 
provoco  mas  tarde  una  conversacion  alrededor  de  uno  de  sus  poemas  que  tal  vez  no  sea 
del  todo  impertinente  para  el  asunto  de  este  libro.  Mas  aun  cuando  ese  poema  habia 
sido  usado  en  algunos  talleres  de  formacion  de  profesores.  El  poema  es  el  siguiente: 

El  rio  que  daba  una  vuelta  detras  de  nuestra  casa/  era  la  imagen  de  un  vidrio 
blando  que  daba  una  vuelta  detras  de  casa./Paso  un  hombre  y  despues  dijo:  esa 
vuelta/que  el  rio  hace  detras  de  su  casa  se  llama/ensenada./  Ya  no  era  la  imagen 
de  una  serpiente  de  vidrio/  que  daba  una  vuelta  detras  de  casa./  Era  una 
ensenada./  Creo  que  el  nombre  empobrecio  la  imagen. 

La  conversacion  comenzo  por  los  ninos  que  viven  en  la  ribera  de  los  rios  pantaneros  y 
por  el  caracter  poetico  de  su  imaginario  de  las  aguas,  de  los  arboles  y  de  los  bichos  con 
los  que  conviven,  los  que  forman  lo  que  podriamos  llamar  su  mundo  de  la  vida.  Alguien 
dijo  que  la  escuela,  con  su  lengua  homogeneizadora  y  colonizadora,  no  solo  no  reconoce 
ese  imaginario,  sino  que  lo  borra  en  tanto  que  impone  un  vocabulario  y  una  gramatica 
alejados  de  ese  mundo  vital.  Como  si  la  escuela  impusiera  el  nombre  comun  y  legitimo 
(y  poco  poetico)  de  las  cosas  y  con  ello  descalificara  la  riqueza  de  las  lenguas  infantiles 
y  locales  de  los  ninos  y,  como  sugiere  el  poema,  empobreciese  el  mundo.  De  hecho,  en 
la  resaca  de  mi  conferencia,  una  profesora  habia  dicho  que  la  escuela  no  habia 
reconocido  su  lengua  (la  que  constituia  su  identidad  afrobrasilera),  y  habia  hecho  con 
ella  una  operacion  clara  de  borrado  de  diferencias  y  de  imposicion  de  jerarquias.  Como 
si  la  escuela,  para  ser  igualitaria,  tuviera  que  hablar  la  lengua  de  los  ninos  y,  sobre  todo, 
las  lenguas  de  las  comunidades  en  las  que  se  inserta.  Mi  tesis,  como  ya  he  dado  a 
entender,  habia  sido  precisamente  la  contraria:  que  precisamente  por  un  imperativo  de 
igualdad  la  escuela  debia  ignorar  o  suspender  las  diferencias  identitarias.  Para  responder 
a  la  profesora  utilice  un  argumento  ad  hominem  (o  quiza  deberia  decir  ad  mulierem )  del 
que  me  arrepenti  inmediatamente:  dije  que  esa  misma  escuela  que  no  habia  reconocido 
su  lengua  le  habia  ensenado  a  leer  y  a  escribir,  le  habia  dado  la  posibilidad  de  ser 
profesora,  y  le  habia  dado  tambien  la  posibilidad  de  ser  profesora-militante,  es  decir,  le 
habia  permitido  tomar  la  colonizacion  lingtiistica  como  una  materia  de  estudio  y,  desde 
ahi,  le  habia  permitido  discutir  en  sus  clases,  en  sus  escritos  y  en  sus  intervenciones 
publicas  la  funcion  colonizadora  y  homogeneizadora  de  la  escuela.  Dije  que  la  escuela 
es  tan  generosa  que  posibilita  y  permite  (incluso  en  su  interior)  la  critica  a  la  escuela. 
Dije,  para  mayor  enfasis,  que  quiza  tuvieramos  que  formular  alguna  vez  algun 
agradecimiento  a  esos  profesores  que  no  hicieron  demasiado  caso  a  nuestras  identidades 
y  diferencias,  que  nos  trataron  a  todos  por  igual,  y  que  se  empenaron,  tal  vez 
torpemente,  pero  con  todo  su  esfuerzo  y  en  condiciones  a  veces  muy  duras,  en 
ensenarnos  a  leer  y  a  escribir.  Y  anadi  que  algunas  de  mis  amigas  brasileras  cuyas 
madres  fueron  profesoras  en  la  generacion  anterior  a  la  nuestra  me  habian  contado 
como  esas  mujeres  tuvieron  que  alfabetizar  en  portugues  a  descendientes  de 
comunidades  de  emigrantes  alemanes  o  italianos  que  llegaban  a  la  escuela  hablando 


solo  la  lengua  de  sus  padres,  que  lo  hicieron  sin  darle  muchas  vueltas  a  si  la  escuela 
reconocia  o  no  la  lengua  materna  de  esos  alumnos,  y  que  no  creo  que  ninguno  de  ellos 
se  haya  sentido  colonizado  o  menospreciado  por  eso.  Alguien  dijo  que  mi  argumento  era 
demasiado  generico  y  estaba  basado  en  la  ignorancia,  por  ejemplo,  de  la  campana  brutal 
de  nacionalizacion  de  esos  emigrantes  realizada  por  el  gobierno  de  Getulio  Vargas,  que 
supuso,  entre  otras  cosas,  una  obligacion  humillante  y  autoritaria  de  aprender 
portugues.  Alguien  recordo  a  Paulo  Freire  y  la  relacion  entre  la  lectura  de  la  palabra  y  la 
lectura  del  mundo,  y  que  una  y  otra  no  pueden  estar  separadas,  porque  entonces 
tenemos  unas  palabras  sin  palabras.  Alguien  dijo,  siguiendo  el  hilo,  que  Freire  dice  que 
las  palabras  tienen  que  estar  prenadas  de  mundo,  y  que  la  palabra  "ensenada"  tambien 
carga  un  mundo,  el  mundo  de  la  geografi'a,  que  no  es  para  nada  incompatible  con  el 
mundo  que  hace  nacer  "una  serpiente  de  vidrio  que  da  la  vuelta  detras  de  casa".  Y 
alguien  anadio  que  una  lengua  incluye  una  pluralidad  de  usos,  de  registros,  de  lenguas 
dentro  de  la  lengua,  y  que  la  escuela  deberia  trabajar  o  un  con  todas  ellas  y,  sobre  todo, 
entre  ellas.  Otro  de  los  participantes  en  el  encuentro,  defensor  de  la  necesidad  de  que 
la  escuela  reconozca  las  identidades  sexuales  no  normativas  de  los  ninos,  me  habia 
contado,  para  mi  estupefaccion,  que  su  universidad  habia  abierto  un  curso  solo  para 
indigenas  en  el  que  tanto  los  contenidos  como  los  procedimientos  tenian  que  ser 
negociados  y  consensuados  con  la  comunidad.  En  un  argumento  del  que  tambien  me 
arrepenti,  quizas  por  demasiado  unilateral,  dije  que  eso,  para  mi,  era  un  si'ntoma  de  que 
los  padres  y  los  lideres  de  las  comunidades  no  querian  perder  el  control  sobre  sus  hijos 
o  sobre  sus  miembros  y  por  eso  reclamaban  una  escuela  construida  segun  sus  reglas, 
algo  no  muy  diferente  de  lo  que  ese  movimiento  de  la  ultraderecha  brasilera  que  se 
llama  "escuela  sin  partido"  esta  pretendiendo  hacer  cuando  dice  eso  de  "nuestros  hijos, 
nuestras  reglas".  Y  dije  tambien  que  la  escuela  esta  ahi,  precisamente,  para  sacar  a  los 
ninos  de  casa,  es  decir,  para  emanciparlos  tanto  de  su  familia  como  de  su  comunidad 
natal.  Ademas,  yo  habia  usado  en  mi  conferencia  una  cita  de  Daniel  Pennac  que  habia 
producido  ciertas  ampollas,  esa  en  la  que,  hablando  de  un  tio  de  su  padre,  profesor  de 
una  escuela  rural  que  arrancaba  a  los  ninos  del  trabajo  en  el  campo  por  la  fuerza  y 
contra  la  voluntad  de  sus  padres,  escribe  lo  siguiente:  "Todo  lo  malo  que  se  dice  de  la 
escuela  nos  oculta  el  numero  de  ninos  que  ha  salvado  de  las  taras,  los  prejuicios,  la 
altivez,  la  ignorancia,  la  estupidez,  la  codicia,  la  inmovilidad  o  el  fatalismo  de  las 
familias". 

Pero  volvamos  al  poema.  Dire,  para  comenzar,  que  admiro  al  poeta  y  que  me  gusta 
como  hace  del  Pantanal  un  mundo  magico,  inocente  y  altamente  poetico  en  el  que 
conviven  sin  dificultad  las  lenguas  humanas,  las  infantiles,  las  de  los  animales  dire 
tambien  que  Manoel  de  Barros  es,  entre  otras  muchas  cosas,  un  poeta  de  la  infancia  (de 
la  infancia  pantanera),  y  un  poeta  de  la  lengua  (de  la  transgresion  del  uso  normal  de  la 
lengua),  pero  no  es  un  poeta  de  la  escuela,  y  por  eso  hay  que  ser  cuidadosos  con  el  uso 
de  sus  poemas  para  inspirar  criticas  pedagogicas  y,  sobre  todo,  para  decides  a  los 
profesores  como  son  los  ninos  pantaneros  y  que  lengua  hablan.  Mi  argumentacion 
consistio  en  recordar  lo  obvio:  que  todos  los  lectores  que  comprenden  el  poema  conocen 
la  palabra  "ensenada";  que  el  poema  esta  construido  sobre  la  contraposicion  entre  una 
lengua  poetica,  basada  en  imagenes,  y  otra  que  presuntamente  no  lo  es,  basada  en 
nombres  comunes,  pero  que  su  eficacia  depende  de  que  el  lector  conozca  las  dos  y  se 
haga  complice  de  la  manera  como  el  poema  construye  su  contraposicion;  que  el  mismo 
Manoel  de  Barros  habia  dejado  su  infancia  y  su  mundo  pantaneros  para  estudiar  en  Rio 
de  Janeiro,  y  que  se  habia  hecho  poeta  no  en  el  Pantanal  sino  volviendo  al  Pantanal,  o 
teniendo  al  Pantanal  en  el  recuerdo;  que  la  obligacion  de  la  escuela  es  ensenar  la  palabra 


"ensenada",  que  eso  no  supone  necesariamente  matar  la  imaginacion  de  los  ninos,  y 
que  aprender  a  hablar  (y  a  leer  y  a  escribir)  es  aprender  a  usar  varios  registros;  que  si 
la  escuela  no  ensena  geografi'a  (y,  por  tanto,  la  palabra  "ensenada"),  esos  ninos  estan 
condenados  a  permanecer  en  lo  que  son,  anclados  en  su  mundo  linguistico  y  vital, 
aunque  eso  si,  muy  poeticos,  muy  imaginativos  y  muy  exoticos  ellos;  que  lo  que  mata 
la  imaginacion  de  los  ninos,  y  su  presunta  lengua  infantil  y  poetica,  no  es  la  lengua  de 
la  escuela  sino  la  de  la  television  y  la  de  Walt  Disney  (esas  si  homogeneizadoras  y 
colonizadoras);  que  en  la  escuela  se  aprende  lo  que  podriamos  llamar  la  lengua  comun, 
sea  eso  lo  que  sea,  porque  es  justamente  esa  la  que  permite  a  los  ninos  iniciarse  en  el 
espacio  publico  y  no  permanecer  recluidos  en  los  espacios  privados  de  la  familia  o  de  la 
comunidad;  que  la  obligacion  de  los  profesores  es  sacar  a  los  ninos  de  su  mundo  y  de 
su  lengua  e  introducirlos  en  el  mundo  y  en  la  lengua  comun,  y  que  eso  no  tiene  por  que 
significar  necesariamente  que  tenga  que  despreciar  o  disminuir  el  mundo  y  la  lengua  de 
los  ninos  (y  de  su  comunidad). 

En  esas  estabamos  cuando  alguien  recordo  una  cita  de  Jose  Luis  Pardo  que  yo  habia 
usado  en  la  conferencia,  esa  en  la  que  situa  la  escuela  distinguiendo  entre  tres  espacios. 
El  primero  de  ellos  es  el  escenario  de  la  comunidad  natal,  ese  cuyo  emblema  podria  ser 
la  familia,  el  lugar  de  la  identidad  y  del  relato,  de  los  vinculos  afectivos,  alii  donde  todos 
se  conocen  y  saben  quienes  son,  el  escenario  en  el  que  se  nos  conoce  por  nuestro 
nombre  propio  y  por  nuestro  apellido  de  familia,  el  espacio  del  yo  y  de  la  singularidad, 
pero  tambien  el  espacio  del  nosotros  y  de  la  comunidad.  El  segundo  es  el  mundo  del 
trabajo  (ese  cuyo  emblema  podria  ser  la  fabrica  y  al  que  Pardo  llama  el  escenario  de  la 
privacidad,  en  el  sentido  en  que  esta  regido  por  un  contrato  privado  entre  el  patron  y  el 
asalariado),  el  lugar  de  los  vinculos  economicos,  ese  en  el  cual  se  tiene  la  certeza  de  no 
ser  nadie,  alii  donde  no  tienen  cabida  ni  el  yo  ni  el  nosotros,  donde  no  se  tiene  nombre, 
ni  propio  n  i  comun,  o  donde  el  nombre  no  importa.  El  trabajo  asalariado,  dice  Pardo, 
arranca  a  la  gente  brutalmente  de  su  comunidad  natal  y  el  capitalismo  es,  en  ese  sentido, 
una  gigantesca  maquinaria  de  desarraigo.  Pero  hay  un  tercer  espacio,  el  escenario  de  la 
publicidad  o  de  la  civilidad,  el  espacio  publico,  que  es  el  lugar  en  el  que  los  individuos 
no  estan  como  miembros  de  tal  o  cual  comunidad,  o  de  tal  o  cual  familia,  ni  como 
productores  o  consumidores,  sino  como  ciudadanos  o  individuos,  como  iguales.  Ese 
tercer  espacio,  el  espacio  publico,  tambien  traiciona  a  la  familia  y  a  la  comunidad,  pero 
lo  hace  de  una  forma  emancipadora.  Y  el  primer  mecanismo  para  esa  emancipacion  es 
la  escuela.  La  escuela,  dice  Pardo,  en  un  parrafo  con  claras  resonancias  ilustradas  y 
kantianas: 

Existe  para  hacer  de  los  hijos  adultos  responsables,  para  hacer  de  ellos  individuos 
(...).  Convertirse  en  un  individuo  significa,  en  cierto  modo,  "traicionar  a  la 
comunidad  (...),  ubicarse  en  un  espacio  que  esta  "mas  alia"  de  la  narracion 
familiar  o  del  relato  comunitario  (...).  Esta  traicion  es  lo  que  llamamos 
emancipacion  o  "mayoria  de  edad"  (...)  Y  esto  significa  que  no  puede  haber  seres 
humanos  en  condicion  de  adultos  o  mayores  de  edad  mas  que  alii  donde  existe 
un  espacio  publico.  En  ese  sentido,  la  escuela  (publica)  es  (o  ha  sido)  "el 
mecanismo  que  permite  a  los  miembros  de  las  distintas  comunidades  hacerse 
adultos,  es  decir,  protegerse  tanto  contra  los  abusos  de  sus  comunidades  natales 
(deseosas  de  convertir  sus  narraciones  en  verdad)  como  de  la  fabrica  (deseosa 
de  reducir  a  sus  trabajadores  a  la  condicion  de  bestias  de  labor)" 

A  partir  de  esa  cita,  mi  argumento  habia  sido  que  la  escuela  es  un  espacio  publico  solo 
si  constituye  un  espacio  distinto  tanto  del  hogar  (y  de  la  comunidad  natal)  como  de  la 


fabrica.  Por  eso  los  padres  mandan  a  sus  hijos  a  la  escuela:  para  procurar  que  se 
emancipen  de  su  comunidad  al  educarse  fuera  de  casa.  Pero  no  para  que  los  inserte  en 
el  espacio  economico  o  para  que  les  prepare  para  su  futuro  laboral.  Por  eso  la  escuela 
no  puede  ser  una  extension  de  la  comunidad  (no  puede  subordinarse  a  la  familia,  ni 
plegarse  a  las  logicas  de  la  identidad)  ni  tampoco  una  extension  de  la  economia  (no  debe 
subordinarse  a  la  fabrica,  no  debe  adaptarse,  como  se  repite  hoy  en  dia,  a  las  exigencias 
del  mercado  laboral,  esas  que  hacen  de  la  escuela  un  lugar  para  el  desarrollo  de 
talentos).  En  cualquier  caso,  el  que  la  escuela  sea  un  espacio  publico,  o  que  prepare 
para  el  espacio  publico,  significa  que  no  es  continuacion  de  la  familia  ni  preparacion  para 
la  fabrica.  La  escuela  es  lo  que  permite  que  la  familia  y  la  fabrica  puedan  distinguirse, 
es  decir,  mantenerse  a  distancia. 

Le  dimos  algunas  vueltas  a  eso  de  los  tres  espacios,  y  la  conversacion  se  centra  por  un 
tiempo  en  cuales  son,  entonces,  los  espacios  de  la  lucha  por  la  igualdad  y  por  el 
reconocimiento  de  las  diferencias,  si  esas  luchas  no  son  la  misma  lucha  puesto  que  la 
desigualdad  no  es  sino  una  diferencia  jerarquizada,  si  la  escuela  en  tanto  que  institucion 
publica  no  tiene  algun  papel  en  eso,  y  cual  seria  ese  papel.  Se  me  reprocho  haber 
llamado  ignorantes,  fatalistas  e  inmovilistas  a  los  miembros  de  las  comunidades 
indigenas,  aunque  fuera  implicitamente  y  a  traves  de  la  cita  de  Pennac.  Se  me  reprocho 
tambien  un  uso  un  tanto  idealista  de  lo  publico,  como  si  no  estuviera  traspasado  tambien 
por  relaciones  de  poder  y  por  conflictos  entre  lo  hegemonico  y  lo  contrahegemonico.  Le 
dimos  un  par  de  vueltas  a  eso  de  si  la  lengua  de  la  escuela  no  es,  irremediablemente,  la 
lengua  de  la  comunidad  dominante  (sea  en  terminos  politicos,  economicos  o  culturales). 
Hablamos  tambien  de  si  la  igualdad  de  la  que  yo  hablaba  no  era  puramente  formal  y 
necesitaba,  por  tanto,  hacerse  real  y  concreta,  es  decir,  formularse  en  relacion  a  las 
diferencias  (y  desigualdades)  realmente  existentes  en  cada  caso.  Nos  preguntamos 
tambien  si  mantener  a  distancia  a  la  familia  y  a  la  comunidad  natal  es  lo  mismo  que 
poner  a  distancia  la  lengua  materna  y  comunitaria,  y  si  ese  mantener  a  distancia,  ese 
distinguir,  significa  lo  mismo  que  jerarquizar  y  colonizar.  Discutimos  sobre  si  podri'a 
hablarse  de  un  cierto  bilingiiismo  escolar  en  el  sentido  de  que  la  escuela  produce  a  veces 
un  uso  poetico  de  la  lengua  y  a  veces  un  uso,  digamos,  cientifico,  pero  distinguiendolos 
y  procurando  no  mezclarlos,  ni  poner  a  uno  por  encima  del  otro.  Recorde  el  texto  de  Jan 
Masschelein  en  el  Elogio  de  la  escuela,  ese  en  el  que  afirma  que  la  escuela  no  habla  ni 
tiene  por  que  hablar  el  lenguaje  de  los  ninos  (el  de  la  familia,  el  de  la  comunidad  natal, 
lo  que  podriamos  llamar  la  lengua  materna)  ni  tampoco  el  lenguaje  del  Estado  o  de  la 
fabrica  (lo  que  podriamos  llamar  la  lengua  paterna),  sino  que  habla  un  lenguaje  artificial 
que  se  caracteriza  por  estar  fuertemente  formateado  por  la  escritura  (en  la  escuela  la 
oralidad  se  escribe,  es  decir,  se  pone  a  distancia),  por  el  vocabulario  y  la  gramatica 
propios  de  la  materia  de  estudio  (en  la  escuela  se  aprende  la  palabra  "ensenada"  y  sus 
usos  legitimos  en  la  geografia)  y  por  registros  que  podriamos  llamar  formales, 
impersonales  o  publicos  (esos  que  se  derivan  de  que  la  escuela  es  un  espacio  publico  en 
el  que  nadie  esta  en  su  casa).. 

Y  por  ahi  fue  la  cosa:  que  si  si,  que  si  no,  que  si  podri'a  ser,  que  si  a  lo  mejor,  que  si 
todo  lo  contrario...  como  siempre  pasa  en  las  conversaciones,  sobre  todo  si  son  sinceras, 
generosas,  si  afectan  a  temas  para  los  que  los  conversadores  tienen  una  especial 
sensibilidad,  si  no  estan  impulsadas  por  la  voluntad  de  tener  razon,  si  tienen  que  ver 
con  poetas  a  los  que  amamos,  y  si  se  producen  cerca  de  un  rio  de  los  de  verdad  y 
animadas  por  el  soplo  de  una  refrescante  brisa  nocturna.  Como  dice  Maria  Bethania: 
"perto  de  muita  agua,  tudo  e  feliz". 


